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IL VUOTO E LA DANZA

Mauro Bergonzi

Una rosa sembra completamente diversa e separata
dall’immondizia o da un ramo spinoso.

Eppure, ciò che adesso chiamiamo ‘rosa’ quindici
giorni fa era un ramo spinoso e fra quindici giorni sarà im-
mondizia.

Una rosa sembra anche separata dall’acqua, dalla terra,
dalle nuvole e dal sole, eppure è letteralmente fatta del nu-
trimento assorbito dalla terra, dell’acqua irrorata dalle nu-
vole e della luce solare che la riscalda.

‘Rosa’, ‘ramo’, ‘immondizia’, ‘acqua’, ‘terra’, ‘nuvo-
la’, ‘sole’ sono solo nomi diversi assegnati di volta in volta
ad un unico, indivisibile processo che chiamiamo ‘univer-
so’, dove nessuna forma particolare può essere isolata dal
Tutto proprio come nessun gorgo di un fiume può essere se-
parato dal più generale movimento della corrente. 

Il nostro stesso corpo non è che un flusso ininterrotto
di acqua, cibo, aria e calore solare, che nell’attraversarci di-
venta ‘noi’, per cui è impossibile separare nettamente ciò
che è ‘interno’ da ciò che è ‘esterno’.
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Attraverso il linguaggio, il pensiero attribuisce nomi
specifici ai vari aspetti di questo grande, indivisibile pro-
cesso chiamato ‘universo’, originando la percezione di tan-
te forme diverse. Ogni parola è come una ‘cornice’ che trac-
cia un confine arbitrario intorno ad un aspetto del Tutto, di-
stinguendo un ‘dentro’ contrapposto ad un ‘fuori’ e gene-
rando così l’illusione che quella specifica forma (per esem-
pio la ‘rosa’) sia indipendente e separata dalle altre forme
designate con nomi diversi (‘nuvola’, ‘ramo’, ‘terra’, ‘im-
mondizia’, ‘acqua’, ‘sole’ e così via).

Inoltre i nomi sono statici, incapaci di cogliere il mo-
vimento, proprio come la fotografia, che, per esempio, è co-
stretta a rappresentare la corsa di un unico uomo con tante
foto diverse di uomini fermi.

E così, attraverso il linguaggio, scambiamo per realtà
una sua inadeguata descrizione fatta di tante entità fisse e
separate, mentre l’Universo è un unico processo senza for-
ma che appare come una fantasmagoria di aspetti diversi,
ma non separati.

La parola sanscrita advaita significa ‘non dualismo’ ed
indica il semplice fatto che nella realtà non esistono separa-
zioni: ci sono differenze, infinite differenze, ma nessuna
reale separazione. 

Nemmeno il confine fra soggetto e oggetto è reale:
‘coscienza’ e ‘mondo’ sono semplicemente due modi diver-
si (in ‘prima’ o in ‘terza’ persona) di descrivere un’unica in-
divisibile realtà, proprio come ‘salita’ e ‘discesa’ sono due

32



nomi diversi per indicare lo stesso pendio, a seconda del
verso in cui lo si percorre. 

Per esempio, una singola esperienza può essere defini-
ta ‘udire’ se descritta dalla parte del soggetto, oppure ‘suo-
no’ se descritta dalla parte dell’oggetto. Di fatto, nell’espe-
rienza uditiva non si può mai stabilire un confine preciso in
cui finisce il suono ‘là fuori’ e comincia l’udire ‘qui den-
tro’: in realtà c’è un’unica, immediata esperienza e solo
dopo, nel descriverla, il pensiero dice “Io ho udito un suo-
no”, creando la falsa dualità di soggetto/oggetto. 

‘Non dualismo’ non significa ‘monismo’. 
Infatti il monismo afferma l’uno e nega il due, cioè

esclude la molteplicità, mentre il non dualismo non esclude
mai niente, assolutamente niente.

Il non dualismo abbraccia tutto: l’uno e i molti, l’esse-
re e il divenire, l’identità e la differenza, il personale e l’im-
personale, l’Assoluto e il contingente, la concordia e la dis-
cordia, il piacere e il dolore, la vita e la morte.

Questa prospettiva rivoluzionaria, sebbene suggerita
sia dalle esperienze illuminative di molte tradizioni sapien-
ziali, sia da alcune tendenze ‘olistiche’ della scienza con-
temporanea, è refrattaria ad ogni descrizione del pensiero,
perché il funzionamento del linguaggio è intrinsecamente
dualistico (omnis determinatio est negatio). Inoltre, in
quanto porzione limitata del Tutto, il pensiero non può
‘com-prendere’ il Tutto, proprio come una stanza non può
contenere l’intero palazzo di cui fa parte. 
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Per rappresentare la prospettiva non dualista occorre
dunque ricorrere a un impiego non convenzionale del lin-
guaggio (sia esso verbale o per immagini), in grado di sug-
gerire più che descrivere: come il dito che indica la luna, è
qualcosa che va abbandonato se si vuol veramente vedere.

I due film di Filippo Carli si muovono proprio in que-
st’ottica: nella illustrazione in apparenza quasi documenta-
ristica della tradizionale vita di villaggio dell’India del Sud,
in realtà ogni suono, ogni parola e ogni immagine suggeri-
scono di continuo Qualcosa di più vasto e misterioso, evo-
cando una sacra e ineffabile Presenza dentro e oltre ciò che
si vede e si ode.

Non a caso il primo dei due film – i quali a mio avviso
vanno visti in sequenza e considerati un inscindibile dittico
– si intitola Neti Neti (né così, né così), dalla famosa locu-
zione apofatica della Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad (II.3.6): il
linguaggio è troppo limitato per descrivere l’Assoluto
(brahman), per cui può indicare soltanto ciò che Esso non
è, procedendo per negazioni. 

Se dico ‘uno’ escludo i ‘molti’, se dico ‘essere’ escludo
il ‘divenire’, se dico ’universale’ escludo il ‘particolare’,
ma la vera Realtà non duale, nella sua insondabile vastità,
non esclude niente: è lo sfondo costante che si manifesta
nella varietà del tutto (proprio come il vasto mare si mani-
festa nelle onde, ma al tempo stesso le oltrepassa nelle sue
insondabili profondità),  per cui posso solo dire “Né uno né
molti, né essere né divenire, né particolare né universale”.
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Da vero poeta-filosofo, in Neti Neti Filippo Carli sem-
bra sussurrarci: “Tutto quello che vi mostro, nella sua im-
mediata vitalità, implica Qualcosa di più vasto che non si
può vedere, ma solo intuire al di là delle immagini e delle
parole”.

Che cosa suggerisce, per esempio, quella successione
variegata di porte aperte, se non un invito a procedere
sempre oltre, di soglia in soglia, verso un Ignoto senza
fondo?

Neti Neti è una serie di interrogativi lanciati allo spet-
tatore: 

Che cos’è la bellezza? 
Che cosa abbiamo perso? 
Perché ci manca sempre qualcosa? 
Come possiamo recuperare la completezza perduta?
Secondo la storia narrata alla fine del film, la nostra at-

tuale condizione esistenziale sembra segnata da un’Assenza
che cerchiamo inutilmente di esorcizzare o rimuovere riem-
piendo di ‘cose’ ogni spazio aperto che possa ricordarci la
nostra incompletezza.

La soluzione al dilemma sembra allora nascondersi
nella misteriosa scatola vuota che compare all’inizio e alla
fine di Neti Neti: il ‘niente’ che contiene può apparire insi-
gnificante o persino angosciante per chi è afflitto dall’o-
dierno horror vacui, ma proprio in quello spazio vuoto sta
il seme segreto di un vertiginoso silenzio delle parole e del-
le cose, spalancato sull’innocente meraviglia di Ciò che è
sempre con noi, anche se crediamo di averlo perduto.
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Se Neti Neti pone la domanda, Naṭarāja è la ‘risposta’. 
Il titolo si riferisce a un appellativo che vede nel dio

Śiva il sovrano della ‘danza cosmica’. 
Śiva Naṭarāja rappresenta un simbolo potente di non

dualità. 
Qual è il rapporto fra l’assoluto e il contingente, fra

l’essere e il divenire, fra l’unità e la molteplicità?
È come chiedersi: qual è il rapporto fra il danzatore e

la danza?
Da un lato, sono un’indivisibile unità, un tutt’uno.
Dall’altro c’è una differenza: il danzatore esiste anche

senza la danza, mentre la danza non può esserci senza il
danzatore; il danzatore conosce la danza, mentre la danza
non può conoscere il danzatore; il danzatore è sempre uno,
la danza è fatta di molteplici forme che variano di continuo;
la danza è una semplice attività del danzatore, proprio
come le onde, pur inseparabili dal mare, sono solo un suo
movimento, che non arriva mai a toccarne le abissali pro-
fondità.

Così tutti noi siamo la danza dell’universo che osserva
se stesso attraverso i nostri occhi.

Śiva è l’intero universo (compreso ciascuno di noi) e
nel contempo la sua inesauribile Sorgente di Vita. 

Śiva è straripante creatività, incessante slancio vitale
che senza sosta crea e distrugge le infinite forme effimere
che appaiono e scompaiono nella sua Coscienza.
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Come la musica è fatta di suoni e di pause, la danza di
Śiva è alternanza di nascite e morti: è il ‘gioco cosmico’ at-
traverso cui l’Essere sempre uguale a se stesso (il danzato-
re) appare come un incessante divenire di forme effimere
(la danza).

Così lo descrive Aldous Huxley, in alcune delle più
belle pagine del suo ultimo romanzo, L’isola:

Vedete come respira e pulsa […] Danzando attra-
verso il tempo e fuori del tempo, danzando per
sempre e nell’eterno presente. Danzando e dan-
zando in tutti i mondi contemporaneamente.[…]
Guardate il grande alone rotondo, circondato dai
simboli del fuoco, entro il quale il dio sta danzan-
do. Simboleggia la Natura, il mondo della massa
e dell’energia. In esso Śiva Nataraja danza la
danza dell’eterno divenire e scomparire. È il suo
lila, il suo gioco cosmico. E lo gioca per giocarlo,
come un bambino. Ma questo bambino è l’Ordine
delle Cose. I suoi giocattoli sono le galassie. […]
Nataraja si trastulla con le stelle e negli atomi.
Ma anche si trastulla con ogni essere vivente. […
] Ma ora il campo di gioco è conscio, la pista del-
le danze è capace di soffrire. […] Il suo è, impar-
zialmente, un gioco di morte e di vita, di tutti i
mali come di tutti i beni. […] Egli danza in una
direzione… quale felicità! Danza nell’altra… e,
oh, quanto dolore! […] Balza dalla pienezza della

37



vita al nulla, dal nulla di nuovo alla vita. Poiché
Nataraja è tutto gioco e il gioco è fine a se stesso,
eternamente senza scopo1.

Ipnotizzati dall’idea illusoria di essere solo una minu-
scola parte separata dal Tutto e ossessionati pertanto da un
profondo senso di mancanza, che ci spinge a inseguire una
completezza inesorabilmente elusiva, nella nostra esistenza
quotidiana ci muoviamo senza sosta verso scopi esterni a
noi: il prossimo stipendio, il prossimo partner, la prossima
vacanza, il prossimo colloquio di lavoro, la prossima casa,
e così via. 

Ma l’universo, nel suo complesso, dove va? 
Come si muove, se non esistono scopi esterni ad esso?
L’unica possibile risposta è che il Tutto ‘danza’ o ‘gio-

ca’, perché la danza e il gioco non hanno scopo al di fuori
di se stessi: si fanno per il solo gusto di farli. 

Chi danza non si muove per andare da qualche altra
parte, ma per il piacere di muoversi.

Chi danza è sempre qui, adesso.

La Vita è troppo vasta, troppo ricca, troppo esuberante
per limitarsi a uno scopo specifico. 

La Vita non è un processo che si svolge nel tempo, è
un’esplosione senza fine.

Ciascuno di noi ad ogni istante può accorgersi di non
essere soltanto un individuo separato, bensì la danza del
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Tutto. Allora ogni piccola azione della vita quotidiana, an-
ziché proiettarsi ansiosamente verso scopi futuri, diventa la
palpitante espressione del gioco cosmico, un’aggraziata
movenza della danza di Śiva.

È proprio questa serena sospensione di tempi e di scopi
che traspare dal Naṭarāja di Filippo Carli. 

Egli riprende con amorosa dedizione i gesti semplici e
aggraziati della tradizionale vita di villaggio indiana: la ri-
lassata fluidità e la silenziosa concentrazione con cui vengo-
no eseguiti, gli armoniosi ritmi quasi danzanti che li scandi-
scono, la gioia di vivere che sprizza dai sorrisi di quei volti
innocenti, l’abbandono spontaneo ai ritmi naturali della
giornata (il sonno, il risveglio, il bagno, il lavoro, il riposo),
il senso di completezza e totalità evocato dal ricorrere di for-
me circolari, la connessione con i basilari elementi del fuo-
co, dell’aria, dell’acqua e della terra, tutto questo suggerisce
potentemente una palese non dualità fra sacro e profano, fra
vita ordinaria e Assoluto, fra particolare e universale. 

Quando l’ansiosa brama di acquisizione, sempre
proiettata verso mete future per colmare un costante senso
di incompletezza, cede il passo allo spontaneo, quasi imper-
sonale fluire dei più semplici gesti quotidiani intesi come
pure movenze della grande Danza della Vita, allora non c’è
più bisogno di cercare una Trascendenza lontana e inacces-
sibile, né di contrapporre la sfera ‘sacra’ a quella ‘profana’,
perché in ogni più ordinario atto della vita quotidiana riful-
ge la quieta luce dell’Assoluto.
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È questa la Bellezza.

Come scrive William Blake negli ispirati versi di
Auguries of Innocence:

Per vedere un mondo in un granello di sabbia
E un cielo in un fiore di campo
Tieni l’infinito nel palmo della mano
E l’eternità in un’ora.

Nota

1 A. Huxley, L’Isola, Mondadori, Milano 1963, pp. 204-5.
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